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Bomana incatenata, « Nun vi. nascondo che 
ho sempre letto con'ammirazione la vostra ru- 
brica », E fai benel (Chi sa perché: poche volte 


la pente mi nasconde qualche cosa, ma quando... 
d di-‘buos 


la ta, si tratta sempre di qualcosa di buono: De- 


stino, La. tua storia: è quella di. malte magfi.. 


Tradita dal. marito e vessata dalla suocera, me- 


diti una vendetta che per. fortuna non hai an- 


tora travata il coraggio di realizzare, Ecco un 
problema, fettori: una moglie tradita, tradendo 
a. sua volta, st vendica? Quando tu dici: 
« Mio marito mi inganna con una donna di fa. 
cile conquista », il tuo disprezzo è giusto, il tuo 
dolore è ‘bello; ma-tradendo a tua valta non di- 
venti anche tu una « donna di facile conquista »? 
E che vendetta è quella che non possiamo assa- 
porare se non avvilendoci? Uno mi deruba, de- 
rubando a mia volta lui io compio una, giusta 
vendetta, ma sono forse meno ladro. per que. 
sto? Bene, Romana incatenata, sono certo che il 
tuo pensiero non è malto lontano dalla mia mo- 
“desta sagpezza; sono certo che non farai scioc- 
.chezze. Esistono — non dico che siano numero- 
sissime — ‘donne che ‘non possono tradire; don. 
“ne che hanno l'incapacità fisica, se non. spirì- 
tuale, di tradire: e non-so perché giurercì che 
ru sci di quelle. Ma non per questo devi tra- 
scurare di difendere la tua pace 'e il'tuo amore: 
la legge è conmo gli adulteri, ce nella lotta che 


DITO 


‘al volto della donna bruna dora il ce- 
lore caldo e vellutato della. bellezza orientale; 
al'valto della donna bionda dons.ilcolo- 
re roseo e lrasparente dalla bellezza nordica; 


(stai per. ingaggiare tu non puoi non vinctre; 1 


sorretta da forze così grandi, diritto € 
Dio,. che. parole ‘austere mi hai farro. « 
l'editore mi paga perché queste colonne siano 


divertente lettura, potrà perdonarmi? Sento. clie. 


dovrei. proprio narrare un episodio comico; o 
esempio della mia ultima caduta dalla  biciclet-. 


ta; ‘tutti. si divertirchbero un mondo perché ‘in. 


realtà non fu. la solita caduta, mi feci molto 
male. Eleganza, finézza di sentimenti, fantasia, 
carattere debole rivela la tua scrittura, 


‘madonnina 
cuore, certamente» non 0 
timenti dia Cola» 

Danae =. Verona. Lo posso aver si 
sarebbe bello che. un. egoista ricono 
ser tale Chi divide la torta, 8. se nc riserba 
86 i.tre quarti, è convinto di api 


‘Bene comune, di sacrificarsi. per 


vina indigestione ‘di torta; Quanto al 
tà; ‘ho pià avuto occasione di dire 


“rola non va-intesa nel.su 


autorevole rivista. ame-: 


.ritana; l'imprecisione 


dunque: non: è mi 


‘Mai o.e Ramon 


presente, rea 
messi] 


proprio 
alto; nella 


schon. te-., 
fo ‘sono uno 


Il principe Grimaldi. Russo, sposati 
Prova a indirizzare presso la Ufa, a; 
saggio calligrafico è troppo breve, 

* Renon. Ciò che ti hanno riferito 
«La signora di tutti » fu proibita di 
Commissione della Censura, ma da quell 
pello ha già ottenuto il nulla osta pe 
zione. Alla fine di novembre vedrai il 
principali città, italiane, i 

Una bimba tredicenne - Napoli, L 
dei. nomi degli attori’ americani l'abb 
cento volte. D'accordo su Novarrà e! 

Grazia e. Mira - Torino. Ma. certo 


* sempre di Anny Ondra, due volte 


Non ricordo di aver parlato: con’vo 
del Libro di Torino; o, almeno, ‘que 
rion vi chiamavate né Grazia hé Mira 
stino ‘nori sa più a che espedienti-rit 


* far: sì che la sola ragazza a ‘cui ho pa 
“vita si moltiplichi infinitamente nel item 
‘spazio. La calligrafia’ dice... ‘che’.s 

iesile, sorridente e promossa agli esamid 


A rivederci a ‘un’altra. Festa. del Libro 
Piazza Lagrange senza me-e"senza il 
cecola ridiventata una piazza. setia, pien: 


‘tomobili; E ciò: è nell'ordine naturale 


io.e le. lussuose automobili non 


‘curata senza alcun pericolo: perla sa; 
taniento ‘estorna, clie scioglie il grasso. 
figura giovanile e slavciata, Chiedere opu 


Dottor BARBERI - Piazza S. Oliva, 9. 


Fuori dei cancelli degli studi di Holly- 
wood stazionano gruppi di uomini, forse 
vestiti-bene, e di donne, abbigliate con una 
cerla civetterio. Gente che ‘viene da tutti 
i puesi. e da tulte le professioni; ex-attori 
e attrici dei varietà, ex-fantinî, ex-uomini 
il’affari, ragazze cinesi, ex-milionari,. gio- 
vani, vecchi, fanciulli e anche ex-stelle 
messe da parte dal cinema parlato. 

Attendono il miracolo di essere chiamati 
dentro il cancello per un’« extra », lo al 
tendono sotto la pioggia o. sotto il solé ar- 
dente, |. ; 

— Avete avuto fortuna in questi giorni? 

E la giovane‘interrogata risponde sorri- 
dendo: « Ho lavorato un solo giorno in set- 
le mesi ». da 

Meglio di quell’uamo «in. giacchetta di 
flanella che le è vicino, un ex-direttore, il 


quale non ha avùto una sola. chiamata in 


uni anno, bi 

. E attendono, un giorno dopo l'altro, 

un eterno falso sarriso sulle labbra, 6 
“per f 


gente qualsiasi 
“to, che:-passa 
‘un: cenno: 


dnmensamen 
‘ché. anche. s 


Eppure erano. venuti a Hollywood sicuri 


di raggiungere la. terra promessa, Essi era-: 


chesza 


no attratti: dalle false storie ‘della 


| stiere ; 
mond 


Li AA 
i non chiedono‘che quale 


sec ha 


gli accorre: chi dà il cappello, chi una ca- 
micia, chi le scarpette. Al ritorno di chi 
ha lavorato si consumano assieme i pochi 
dollari che egli ha guadagnato. Di solito 
queste cooperative si formano fra comparse 
che abitano la stessa casa, anzi, per essere 
più precisi, la stessa camera, dove si ag- 
glomaera alle volte mezza dozzina di uomini 
o di donne. 

Ma quelli che hanno una camere sono già 
abbastahza fortunati, perché molti 
«esta», non. avendo possibilità di 
pagarséla,. si sono adattati a vi-’ 
vere. sotto: tende  drizzate. alla. 
periferia della città. Veri ae 
campamenti quanto mai ‘pit 
toreschi per la varietà di 
razze: e di costumi. de: 
gli. abitanti. E chi 
vuole può. vedere la 
ragazza: che. for- 
echa pià ammira: 

. to-:qualche volta 
:stllo: schermo. c0- ; 


le stoviglie  fuo- 
v della tenda 0. 
della‘ baracca fat-4 
ta di latte ‘di 
petroho e di vet- 


pena 
sta di 


mati è risponde sempre con buone munie- 
re, cercando di fare sempre del suo me- 
glio per contentame il più che: sia passi- 
bile. Essa cura specialmente la situazione 
delle ragazze, alle. quali dà anche buoni 
consigli: primo fra tutti quello di... andar 
via da Hollywood. 

Questa, del resto, è la soluzione che do- 


vrebbe prendere la maggioranza delle com- 

parse. Anche perché, in seguito all’appli- 

cazione dei nuovi Codici di lavoro, sì sta’ 

provvedendo ora a fare lulbo ufficiale, 

molio ristretto, di quelli che possono eser- 

citare la professione: e nell'albo sono cont 

presi solo quelli che sono in possesso di . 

speciali certificati dei direttori; chi ha più 
certificati è preferito, or 

Questo, si spera, varrà forse a fermare 

l'ajftusso continuo di tanta gente che vie- 

ne a Hollywood attratta ‘dal miraggio e 

dalle leggende; ma resta <il problema della 

sorte di quelli che giò ‘ci sono. Per- 

ché essi difficilmente si decideranno a, 

‘ tornare «trdietro. La spe- 

sanza, ‘infatti, è sempre 

<Pultima dea. E le pic- 

cola irlandese venuta 

‘qui sagna sempre, fra 


“n; digiuno e l'altro, © 


le centomila Ure 
settimanali di 
. (rreta. Garbo a 
“le settantamila 


tal 


‘Cresm.è il trattamento. 
che dà dei risultati 


«minima spesa... dl 


Del TUBETTI-CAMPIONI di Pond's 
Cold Cream e Pond's Vanishing Cream 
«Bi spediscono contro Cent..60 per apase 
di posta cà imballaggio. . Indirizzo : 

“Parmacia Inglese Roberts (Rip. ZU) 

i{. Fironze, . e 


‘(Cold Cream & Vanishing Gream) 
Vasettli Lea 


SLC ACI 


TUA parere 


queste parole. il vecchio 
FEnobarbo scosse il capo 
gravemente, 

— A ragione ho sempre de- 
testate le donnel — esclamò. 

—: Che dici, Enobarbo? — 
chiese Cesare, sollevando” gli 
sguardi al suo viso. 

— Nulla. Soltanto, dice, che 
odia le donne, Ed ha. ragione! 
— intervenne Marcantonio. 

— Come, anche tu odi le 
donne, ora? E da quando, Mar- 
cantonio? Li ; 

Nel tono di Cesare vibrava 
sempre la punta amara del sAr- 
casmo, ora chè sentiva la sua 
popolarità svanire. 


— Da quando hanno appreso ; “ fino a prostrarsi al piedi della Regina... 


a mescolarsi ai fatti degli uomi- 
ni. Tra di noi, esse non debbo- 
no avere posto alcuno. Non 
sanno pensare e non sano: Com- 
battere. E bada, Cesare, che Se 
mi - permetto di parlarti ‘così 
sinceramente, è perché ti vo- 
glio bene come, tene vuole pu- 


l' re il vecchio Enobarbo, che ha ‘ 


combattuto al bio fianco, in. 
più ‘di cento battaglie. | i 
© Lo 80, — ammise Cesare, 


È po: ; Egli 


(| SUOI piani 
Ren 


‘uscita, non 


lo. Si presentò 
“lui ‘tutta agita 
ta, pochi is 


PARAMOUNT DIRETTO DA CEC 


IL DE MILLE E INTERPRIG 


di. 
Li _. 


me, staccatesi dalla materia. per un istante, per 
sondare i misteri dell'infinito, i segreti del futuro. 
Silenzio fatto talvolta di timore, talvolta, di spe- 
ranza. Silenzio opaco e profondo, assoluto. È il 
sole di Roma, il sole di quella lontana primavera 
romana, avvolgeva questo immenso tacere dei 
suoi ori regali, della sua luce trionfale, del suo 
ardore, ° i 

Poi un grido solo, spaventoso, si ripercosse al- 
infinito per tutti i colli dell'Urbe, Mugghiò co- 
me la tempesta, Si infranse come un'ondata gi- 
gantesca tutto attorno, contro gli ostacoli. Si 
spezzò, si frantumò, si spense. Gli seguirono scal- 
pitare di cavalli correnti in tutte le direzioni, ed 
ordini sparsi, e altre grida lontane. 


= TI suo discorso è finito! — disse Cleopatra 
sorridendo, pur sentendo una dolorosa fitta al 
cuore. — Deve essere, almeno, finito. Ho sen- 


tito le grida del popolo, Apollodoro, è giunto il 
messaggero che egli aveva promesso d'inviarmi? 

— Non ancora, mia regina! Ma ascolta: hai 
mai sentito nulla di più bello? Hai mai provato 
tanto senso di grandezza, quanta te ne può da- 
re questo popolo? Hai mai vista tanta potenza? 
O Roma, tu sei veramente la dominatrice! — 
rispose Apollodoro, lasciandosi trasportare dal- 
l'entusiasmo. 

Ma, in quella, si udì nella strada un galoppo 
sfrenato che si arrestò dinanzi alla casa, e voci 
concitate risuonarono nell'atrio. 

-- Eccolo! — esclamò Cleopatra. — Cesare mi 
ha mandato a prendere. Lasciate entrare il mes- 
saggero! 

A quell'ordine, un uoma tutto affannato si 
precipitò nella stanza che attraversò correndo, 
fino a prostrarsi ai piedi della.regina. 

— 0 mia regina! — esclamò con la voce rotta 
dall'affanno, — Cesare è stato assassinato. 

Un fremito d’orrore .percorse il corpo di tutti 
gli astanti. Cleopatra impallidi otribilmente e 
barcollò, portandosi una mano al petto come per 
trattenere il cuore che pareva volersi spezzare 
nel suo petto. Ma si fece forza, € chiese, con un 
filo di voce: È i 


L. 


DA CLAUDETTE 


COLBERT, HARRY 


—  Assassinato? Cesare è morto? Come È 
accaduto? Chi è stato? Parla! 

— Non lo so, o mia regina. Ma ho sen- 
tito gridare i nomi di Bruto e di Cassio. 
E, mentre mi slanciavo verso il mio cavallo 
per portarti la notizia, una voce fortissima, 
dominando alle mie spalle il tumulto, ha 
gridato che era stato commesso il più gran 
de delitto della storia. 

— E dov'è ora? — chiese Cleopatra co- 
prendogi il viso con le mani, tutta com- 
presa di orrore. 

+— Il suo corpo, — rispose il messaggero, 
— giace ai piedi della statua. di Pompeo. 
Ed è fatto a tutti il divieto di toccarlo. 

— Ma io lo toccherò; — esclamò la re- 
gina, ridiventando donna ed amante. — 
To lo raccoglierò, quel corpo straziato... 

— No, o mia Regina! — l’interruppe 
Apollodoro, — Alla morte di Cesare seguirà 
un grave pericolo per te. 

Come a dare maggior peso alle sue paro- 
le, le fece cenno di ascoltare: lontano, an- 
cor lontano, si udivano alte grida levarsi al 
cielo e. pochi minuti dopo un soldato si 
precipitava nella casa. 

— Giungono! Essi giungono! — gridò, — 
O regina! Essi gridano che vogliono versare 
anche il vostro sangue! 

Smarrita, Cleopatra si guardò attorno: la 
tremenda notizia aveva fatto rimanere tutti 
come di sasso. Soltanto Apollodoro aveva 
potuto, con un terribile sforzo su se stesso, 
conservare la sua calma, e cominciare a dare 
ordini per la salvezza di Cleopatra. Aveva 
chiamato cioè alcuni soldati, e li incaricava 
di diverse incombenze. All'ultimo disse: 

— Fai disporre la galea ai piedi dello 
scalone del giardino. Subito! Bisogna par- 
tire subitol — Parlava col tono energico 
necessario in simili momenti. Poi si volse 
alla regina e l’invitò: — Vieni, Regina, Bi- 
sogna fuggire, altrimenti ti uccideranno. E 


gi 


WILCOXON E WARREN WILLIAMS 


tu non puoi morire così. L'Egitto ha an- 


cora bisogno di te. 

L'aveva presa per mano, Carmione ed 
Iras, le si erano poste ai lati, ed il piccolo 
gruppo s'avviava già, quando Cleopatra si 
arrestò ancora un momento, per darsi at- 
torno uno sguardo d'addio. Aveva abitato 
in quella casa soltanto poche ore; pure, 
quanta parte di sé vi lasciava, costretta a 
partirsene così, col pesa di quella tragedia 
sul cuorel 

— L'Egitto! Debbo sempre pensare al 
l'Egitto! — mormorò con un filo di voce. 
— E Cesare, il mio imperatore, -è morto! 
Egli mi amaval i 

— No, — disse Apollodoro. — Tu, quan- 
do sei apparsa nelle vie di Romà, in tutta 
la pompa del trionfo, altro non eri se non 
una mostra che egli faceva al popolo ro- 
mano della sua forza, Egli non ti amava. 
Non ti ha mai amata, L'unica cosa che 
amasse era la sua Roma. 

— Tu menti, Apollodoro! — sospirò stra- 
ziata Cleopatra. — 

— Cieca! Cieca che non eri altro! Tutto 

nello che incontrava e che poteva servire 
alla potenza del suo popolo, tutto egli con 
quistava con il suo ingegno e con le. sue 
virtù militari, E scomparso il più grande 
Romano, colui che ha fatto di Roma-la 
potentissima, Làsciati condurre alla galea 
che ci attende, e salva la tua preziosa vita! 

Avvolta in neri veli, nella notte, seduta 
sul suo trono nella galea, Cleopatra vide 


‘- svanire il suolo di Roma. 


CaprroLo VII. 


Il successore di Cesare. 


La morte di Cesare aveva scatenate tutte 


‘ le ambizioni più sfrenate, tutte le più cie- 


che passioni di dominio, Ma il Senato, con 
atto energico, e per fronteggiare la situa- 
zione, radunatosi, si affrettò a nominare i 


‘ nuovi trinmviri nelle persone di Marcanto- 


nio, Ottaviano e Lepido, Bastà questo per 
rinfocolare quella larvata ‘rivalità che era 
sempre esistita fra i due primi, € che do- 
veva essere non ultima causa della caduta 
di Marcantonio. i 

— Marcantonio! Marcantonio! — bronto- 


Iò Ottaviano, quando fu fatto il nome del . 


suo.rivale, balzando in piedi. 
— Siediti, Ottaviano! — gli impose que- 


sti. — E non cercare di influenzare le de-. 


cisioni. del. Senato. I nostri saggi senatori 
sanno quel che debbono fare. A noi non ri 


È mane. che ascoltare, ed ‘obbedire agli ordini 


che ci impartiranno, 

— No, non siederò. Voglio anch'io difen- 
dere le mie ragioni! — esclamò iroso Ot- 
taviano. 

— Ottaviano, — la richiamò uno dei se-. 
natori, — Ottaviano, questo è uno scanda- 
lo. Non sono trascorsi dieci giorni dalla 
morte di Cesare, e già voi due. riempite 
Roma con le vostre rivalità e le vostre liti. 
Ormai, quello che è decretato è decretato. 
Assieme a Marcantonio e Lepido, tu sarai 
uno dei governanti di Roma, A Marcanto- 
nio, poi, è affidato il compito particolare 
di vendicare la morte di Cesare e di puniré 
l'Egitto. 

— Ma perché questo compito particolare 
viene affidato soltanto a Marcantonio? 

— Perché io sono un ‘guerriero! — scattò 
Marcantonio facendoglisi incontro. — E. 
oggi, il miglior guerriero di tutto il mondo, 
poiché Cesare non è più. Finché si tratta di 
governare, governerò con voi. Ma se davrò 
fare la guerra, ebbene, quella la farò da 
solo. E rinscirò ad ottenere tutte le vittorie 
che ancora abbisognano alla grandezza di 
Roma! ° 

— Solo! Sempre solo! Come se non ci fos- 
sero. altri guerrieri! Ah, Marcantonio sei 
stato molto abile, — lo rimbrottò Oitavia- «E 
no con. tono di grande amarezza. — Sei ; 
stato molta abile, nel trarre profitto della 
situazione, mentre il corpo di Cesare giace- 
va ancora sul rogo funebre. E per accat- 
tivarti il favore del popolo, ti sei servito 
delle spoglie di mio zio, sollevando, ‘come 
un'attore da teatro che vuol farsi applau- 
dire, la sua toga macchiata di sangue, € 
sventolandola i 

—. ‘Basta così Ottaviano! Se dici ancora 
una parola di più... — € fece l'atto di 
balzargli addosso, i : 

Ma-i senatori intervennero. Trattennero 
Marcantonio, e gli intimarono di tacere. 

— E va bene! Accetterò gli ordini che al 
Senato piacerà impartirmi, — disse Mar- 
cantonio fingendosi rassegnato, 

— Finalmente! — esclamarono i senatori. 
— Così il triumvirato è. completo. Ora dicci, 
Marcantonio, quali piani bai in mente per 
punire l'Egitto. Devi ricordarti che. Pim-. 
presa è arduai,. e ‘che quella. donna è terri-. 
bilmerite pericolosa... cala 

— Lo so, — disse Marcantonio, ‘pieno di 
fiducia nelle sue forze. — Ma ho pensato 


Era tornata alle sue ancelle, che ora la stavano 
adornando... i i 


ENTIFRICIO 


EUSTOMATICUS 


rappresenta Quanto. di meglio si: possa. 
desiderare. MANTIENE sane e robu- 
ste le gengive: candore smagliante del. 


lo:smalto: Profumo balsamico dell’ alito. 


in. vendita ovunque: PASTA - POLVERE: ELIKA 


SAZSMIULANNI 


DEL':DOT.T. 


un piano ch 


messaggio” ri to in termini: SRO 
i 


chiedendole. un incontro... sulla 


. Tirso... 


cem Ah; 


spie Folarlo denti ata] 
Marcantonio non gli diede nemmeno: rete 
ta, scosse le “spalle, li continuò. ad esporre i 
suoi progetti 


— Ella consi dererà qu 3 come 


EC 


accorrere al 
l'Egitto. No 


«dronirmi di. Cleo; 


siria Cleopatra un: 


‘nio, — “llseva RA — si ecco gi 
guerrieri come noi ad attenderla. Ad. 
dere una donna, Una donna, cap 
una cosa. da arrossire di vergogna! 
Nel frattempo, ed essi non ‘lo sap 


| Cleopatra sì teneva, col fido Apolladoi 


fianco, sul ponte della galea, guardandi 
‘so la città. 

— Ecco, — le diceva Apollodoro, 
padiglioni dei nostri nemici. — E n 
ciò, le indicava le tende sorgenti sulla 
e sulla. piazza, ben visibili dalla nave 
Essi.ti attendono, regina, ma la loto 4 
sa ‘nasconde il tradimento. Ne sono sié 
Le'ultime lettere del greco Eucharis.m 


“hanno data la prova! Ora devi esser 


Veramente forte, come non séi-st 
‘Hai saputò aggiogare a te Cesare, M 
tonio sarà una preda ancor: più. facile 
Ella levò verso di lui gli occhi ch 
quell'ora, riflettevano la mestizia de 


-puscolo, 


‘= Sarò forte, poiché è necessario, 
‘se, parlando lentamente, — Ma inon.t 
‘scordare, Apollodoro, ‘quanto. questa. 
‘abbia già distrutto il. mio debole: cu 
donna. Perché io ho veramente ama 
sare, ‘ariche ‘oltre. i nostri sogni. di. glo: 


«di dominio, E questo amore’ gli è: 


si Qh gra quanto: è 


più neces: rio ‘che mai essere agg 
ontro. le ‘nostre stesse passioni, È. né 
rio sapersi. dominare. Se vieni.meno a 
e che Du è imposto dal. ui 


tito, Non no più la forza, 
hé Eos forze pai bero T 


e la-donna dopo hi tegin 
ospirò ancora Cléopatra, —-. Ebbene, 
:mo se, qhesta volta, sarò 


Presentiamo Steffi Dana, 
una. giovane ungherese; 
che gli americani hanno 
lanciato: accanto-a Fran- 
cisLederer (l'attore che 
Conosceste' con Brigitte 
Helm in Nina Petrow-= 
na") in “L'uomo del due 


raro 


iii rie bai n 


= 


—& 


quelle ‘Che, ‘alla fine dello spet 


mente, un gran male del film: ia OT, 
Perché sono le uniche persone che l'hanno capito, 
Poi c'è una categoria di individui che va al cinemato- 
grafo. espressamente: per vedere e giudicare la proiezione. 
Costoro, alla fine dello spettacolo, dicono, invariabilmen- 
te, un gran bene del film. ì " 
Perché sono gli unici che non l'hanno capito. 


Dopo il film sonoro e parlato, fervono, ora, gli esperi- 
menti con apparecchi destinati a registrare, ed a ridif- 
fondere, anche gli odori, onde conferire la veridicità più 
completa alla rappresentazione cinematografica. i, 

Non mancherebbero — dopo — che le sensazioni tattili, 
per compir l'opera, . 

Ma, a sentir le spettatrici, questa varietà di sensazioni, 
è già diffusa in abbondanza nelle sale, da quando fu in- 


ventato il cinemalografo. 


Per le sale di proiezione, — dove il conquistarsi unò de- 
gli ultimi posti in fondo rappresenta una vera fortuna, 
poiché significa assistere allo spettacolo, senza farsi ve- 
nire il torcicollo e senza rovinarsi la vista — si potrebbe 
così capovolgere la nota. massima evangelica : ;L 

‘« Beati i primi, poiché essi saranno gli ultimi ». _ 


Le donne che si recano al cinema non guardano tanto: 
l'attrice, quanto i vestiti. Gli uomini, invece, non guar- 
dano tanto i vestiti, quanto l'attrice. Le 

L'ideale, quindi, per le donne sarebbe quello di vedere 
i vestiti, senza l'attrice. E per gli 
uomini ‘quello . di vedere l'attrice, 
senza i vestiti. i 


I CINEMATOGRAFICI 


(70) L'amore è comé il ‘cinema; 
Più i programmi appaiono attraen- 
RISMI E PARADOS ig 
; «niente, 9 di: 
Lo sapete perché la proiezione 
dei films avviene all'oscuro? i 
Perché è sempre:col favore del- 
le- tenebre che ‘si commettono i 
più grandi delitti: La 
Gli amori sono come i films. — i (e De. 
Ve n'ha di passionali, di eroici, di avventurosi, di fantastici, di Il colmo per un povero gene- 
sentimentali, di serii, di comici, ma, soprattutto, di idioti. i rico. i : 
Tuttavia sembra impossibile come siano proprio questi ultimi Farsi ritrarre in’ primo piano‘e 
& riescono, alla fine, i più costosi. Rie vivere ‘in soffitta. “a 


© Lo sapete quando i mariti del: 


‘ Differenza tra il film e il bambino. ©: deg O È 
H film sì fabbrica alla luce, poi si dà al buio, © |. le dive sono sfortunati? 
Pel bambino, avviene il contrario. E = Ta ag càpitano sotto una cat- 
Cona ; sa i : : ; tiva stella. ii posi 


Una volta si diceva: «Andiamo al Cinematografo ». Poi si disse: i ORA e 25 
Andiamo: al Cinema ». Oggi si comincia a Si "a ini al Sh pla SIRO 
Tra qualche anno, senza dubbio, si dirà appena: « Andiamo "quelli al VO 
, Poi.non si dirà più nulla. Mi. COCIORLE: enior r FOmOrL, S009 
dire che, allora, quando dué persone si guarderanno in viso, 39008 E PIT TE, 
roferire parola, sarà segno che' vorranno ‘andare al Cine-. bia, LA 
1 z ‘I ‘films vuoti di con- 
“come ..] 


altr: vanno per accompagn 
trecciarvi. relazioni Galanti; al 


celebri * fratelli’ De Filippo ne 
del comici napoletani. La stor 
sa abbandonati, 


‘gaizi nel paese del' gl 
tattoli”. Quegli. «altri 
due signori S0R0% le 
voci. del due compari: 
A proposito delle quall 
leggete Pinteressante 
urticoletto qui sotto, 


ra i; 


COLLOQUIO CLANDESTINO CON 


STAN LAUREL e 
OLIVER HARDY 


j 


‘per procura. 


Derek Fortrose Allen entrare nel nuovo teatro di 
in a : sineronizzazione creato dal- 
fetro: Goldwyn .a Roma. E subito mi indica due 
jovanotti che, seduti in un angolo della sala, aspet- 
io rassegnati il loro’ turno. Pi 


(‘— Ecco Stan Laurel e Hardy, 
‘Basta uno sguardo, per convincermi che non si trat- 
ta degli interpreti di Fra Diavolo, ma semplicemente 
dei loro doppiatori... italiani. ‘Presentazioni, 
2 Questo con barba da frate missionario è il si- 
“ gnor Derek Fortrose Allen, il quale doppia Stan Lau- 
‘rel; l’imberbe è il signor Paolo Canali, «che doppia 
Hardy. Son due timidi, non abituati ancora alle in- 
‘ terviste. Due studiosi per giunta, cui forse ripugna 
di apparire a uno sconosciuto, sotto l'aspetto di attori 


— Avevo letto che il parlato 


dei due celebri, comici, fosse in 


fipresa diretta in tutte le versi 
ni, — dico io. — —* : 

- = Non (è -una menzogna — 
‘spiéga Ja signora Boni, — Il lo- 
ro ‘primo film, infatti, Muraglie, 
fu parlato da Laurel e Hardy in 
‘cinque lingue. Un lavoro fatico- 
sissimo — storpiar cinque lingue 
‘’ gui han subito rinunziato. Ma 

ai film questa ori- 


È ‘L'amico Galli m'invita a- 


-— Adesso sono gl’interessa- 
ti a informarmi, — Siamo 
studenti — dice Canali, fi- i n sE 
glio d’Italiani. —Frequentiamo la Scuola Britannica, 

— Io, — dice il compagno, — sono, più che uno 
studente, uno studioso di archeologia e aspiro a. un: 
posto di conservatore in un museo, Me ne intendo. 

— E come mai siete capitati qui a doppiare? 

— Per caso. Cercavano due inglesi che parlassero 
male la vostrà lingua e noi la massacravamo, pare, & 
meraviglia. Ecco, Adesso ci abbiamo preso gusto, . 

-— Al punto di ‘crederci realmente Laurel'e Hardy 
Ne abbiamo voluto conoscere anche la storia. ‘Sappi 
mo che Stan Laurel, clown) inglese, andò la prima 
volta ‘îh America con la troupe di Charlie Chaplin 
mentre Hardy è nato agli Stati Umti.\\ "o di 
— In.questi giorni, — aggiunge 
nali, — siamo molto preoccupa 
i a causa dei dissapori sorti trai. 
due comici. Come saprete, parla- 
no di separarsi. Pernoi, che vivià-. 
mo: del loro accordo, è indispensa 
bile che si rappacifichino, . :-. 

— Che bisogno: c'è ‘di litigare? 
—.si chiede Allen. —- Litighiamo 
forse noi «due? Quando dall'unio-. 
ne vien la forza, bisogna metter 


.. Paolo Canali 


mo costretti, ogni ; 


ci col ‘timore che, 


A LUNGO METRAGGIO. -- Ehi, ra 


‘guzzi! E mezz'ora 


che abbiamo finito 


» > girare la scena del bacio. fa 


SSIS Man 


“C i vi fe 

Sylvia fa l'indiana 

«Non si pnò negare a Sylvia Sidney una 
grande coscienza professionale, Si annun- 
zia infatti che la ginvane attrice ha sog- 
giornato. durante ‘tre. settimane presso gli 


Indiani‘ delle. Montagne Roceltose per stu- 


jatmie i costumi e le abitudini. Perché Syl- 
è eve girare un filo «La donna-rossa », 
quale cella incarnerà ‘una. giovane in- 
jana.. Tutto lascia credere. che sarà un nuo- 
vo. successo per lei perché l'attrice si è di. 
chiarate: entusiasta. del suo Soggiorno . ra 
«indiani e. ha. aggiunto che è felice di far 
conoscere al ‘mondo la saggezza. di quelle 
popolazioni. E‘ quando c'è l'entusiasmo:.. 


. cora oggi ne, annunzia una per il 


La foriuna di Gary 


Uno dei primi film ai quali ha parteci 
pato Gary Cooper è stato « La vittoria di 
Barbara Worth » .nel quale agivano, Ro- 
nald Colman e Wilma Banky. Il Cooper era 
quasi sconosciuto, allora, e riscuoteva. non 
più di 600 lire la settimana, Adesso la Casa 
vuol presentare ‘una edizione parlata di quel 


film, e Gary Cooper, in ricordo di-quel tem- 


po in'edi faceva le prime ar- 


mi, ha. chiesto di girarvi la. 


‘medesima . parte di allora... 
con un differente salario, pe- 
rò. Infatti egli adesso invece 
di 600 lire percepisce 60 mi- 
la lire, Una piccola differenza come vedete. 


Previsioni 

La piccola .Pat Paterson. fa l'impossibile 
per avere una rinomanza propria ‘e non 
quella. che le viene dal fatto di essere:la 
moglie di Boytr. E.visto che non.l'ha an- 
nat futuro 
prossimo: ‘In. una recente infetvista, infat- 
ti, élla. ha detto; si 

«Nel'‘1936 sarò una grande attrice; «se 
non dovessi esserlo, ‘abbandonerei . defini- 
tivamente lo schermo: per. consacrarmi' alla 
mià ‘vita. privata »,. E.lé colleghe a com- 


“inentare che ci guadagnerebbe-lo- schermo 


e anche Boyer il. 
quale avrebbe final: 
mente una moglie. 


Autobiografia 
di Mae West 


Si dice che. Mae 
West scriva da sé gli 
scenari dei film. ai 
quali partecipa. Esa- 
gerazione, forse; ma. 
una cosa è certa: che 
è lei a trovare i ti- 
toli, I quali, messi 
assieme, costituisco- 
no una vera auto- 
‘biografia — dice 
qualcuno — della: 
prosperosa attrice. ‘Il 
primo: film,..infatti, 
{che noi conosciam 
come « Lady Lon») “@ 
lia questo titolo ori-.’ 
ginarior «She doné 


him wrong». ‘che ‘vuol dire; « Ella lo ha, 
‘reso cattivo n, Prima attività della ‘diavo-” 


‘lessa. Pot viene « To. non:sono un angelo », 


sil'quale ci richiama... alla matura del sog- 


“getto, Fra. poco vedremo « Non'è' un pec: 
cato », he ci darà un'idea delle opinioni di 


“Miriam Hophins sta firmando; sotto. lo sguardo 
‘curloso ‘di. Eddie Cantor; ‘un: contratto molta 
‘’doratoche la ‘lega’ per quattro "anni a. Samuel 


Goldwyn; il celebre produttore. degli. Artisti i 
Ci o Annoclati: fa 


“Mae West. E finalmente si ‘a imunzia. «Ora 


sonò una signora »; ‘un titolo al quale la-.; 


“scia, supporre che Mae, avendo guadagnato 


fare grande vita, su . 


or. di girare. al 

‘che fu il primo trionfo; 
ita .-sempre. perché si 
uo canto del cigno. 
o si«deciderà ‘vortà:. 


se non risponde. 
ssoluto. di. 


LETTERA n. 9 


da PARMA 


Negli ultimi posti vanno 
quegli stessi appassionati che 
gremiscono il loggione del tea- 
tro Regio durante. la..stagione 
d'arte lirica e che i'cantanti 
di più chiara fama temono ed 
amano, Sono questi i dèspoti, 
coloro che determinano la for- 
tuna dei film e delle stelle. 
Fioriscono dalle bocche del 
popolo. parmense osservazioni 
argutissime e caustiche, esat- 
te e profonde insieme, quali 
spesse volte gli intellettuali ‘e. 
gli pseudo-intellettuali nom 
sanno fare”Nel buio delle. sa- 
le, fra l'attenzione del pub 
blico, non. è troppo difficile 
sentire, .ben scandito. nella 
parlata emiliana, un. « Vaca 
lét n = classica battuta  par- 
mense: —- che demolisce più... 


di miezzà “colonna di critica 
ufficiale. 2 
Nel ‘pubblico che viene dal ‘B 
la periferia e dai rioni popa= È 
lari dell'Oltretorrente c'è un 
5 che coglie pa 
Eh 


Il famoso baritono Riccardo Ronel 


“gira ‘per la P. ramouni 


; film: “Enter Madainie ‘sostenendo la' parte di 


‘un ‘celebre 


Il titolo lo sapete? “Io non 


pete no un'angelo” È il film più conturbante di Mo 
vi pnpare im certl ‘abiti .lamé.addirittura':diabolici. Qui è colta dal fotografo Po: 
ammirare con. compiacenza dalla’ sua camerlera: negra e:-dallasia vesti ri i 


larista ( 


-L'Harlow s 


sentito le 
ter 


GLI STIVALI 
DI GOMMA 


Riportiamo una parte assai interessante 
dell'articolo dell'On. Prof, Dott, Pietra Ca- 
‘passo, della R. Università di Napoli, pub- 
blicato sulla rivista da lui diretta «Il Pen- 
siero. Sanitario »; 

« Gran consumo di gomma. quest'anno 
per gli stivali da donna, i quali, sia detto 
fra noi, puzzano, 

Finora le cavallerizze avevano usato gli 
stivali, ma' di cuoio, E prima li avevano 
vsati, ma di cuoio, le grandi dame caval. 
canti alle passeggiate o recantesi alle stori- 
‘che cacce così bene immortalate nelle oleo- 
‘grafie porporine ‘di tante anticamere e così 
nobilitate “dalle armonie di babbo Men- 
delssohn, 

Ma da un pezzo i « trottoirs » sono in 
divezzo: le cacce poi sono andate evapo- 
rando verso le nebbie di qualche superstite 
sedentario castello scozzese. 3 

‘ Tuttavia abbiamo una ripresa di stivali 
da donna: ma di gomma. Pessima materia 
prima, graveolente ‘e per giunta prodotto 
non nazionale. 

Ce ne:dispiace per i fabbricanti di questi 
articoli del resto così utili quando si tratta 
di bambole, di tubi per apparecchi Canta- 
ni, di borse per acqua calda, di cuscini per 

. decubito, di pompe, pompette e pompetti- 
“ ne, Ma la nostra qualità di biologi c'im- 
pone di offrire-alle malcaute donne imbra- 
cate negli stivali, stivaloni e stivaletti di 
gomma, alcuni avvertimenti di carattere 
estetico, igienico ed economico su cui le 
chiamiamo a meditare. | 

Le donne con gli stivali sono antiesteti- 
che, L'uomo ama la dolce linea, la plastica 
modellatura, la guaina che soavemente ri. 
spetta e plasma. le ‘lince corpòree.. L'uomo 
vuol vedere la caviglia, misurarla. con gli 
occhi, inquadrarla nelle basi della. femmi- 
nilità, per trarne le deduzioni del caso. 

‘Lo stivale di gomma ‘invece non è sol- 
tanto mascheratore: esso è tozzo, massic- 
‘ cio, ingombrante, raggrinzato proprio alla 
° caviglia; ed. è nero, d'un nero sufficiente- 
mente lugubre: .sullo stivale di tal genera 
noi. non sappiamo immaginare se non. il 

corpo d'un cacciatore di palude o quello di 


un. esploratore del sottosuolo metropalitano 


‘o.quello d'un palafreniere di carri funebri. 
Ma..lo stivale è antigienico al cento. per 
cento. (E si capisce. Lo stivale di gomma 
stacola, “impedisce, blocca. la -traspirazio- 
sa ‘gambutcia e il piedino di una bella 


‘sommersi in ino:stivale di gomma: 


un:impatco umido: Le sostarize 
ocive: che la pelle emette non 


x Hibrio del” cio € 
Ma: durerà - quest 
stico alla gomma da-‘stii 
Non durerà. ‘E ‘bada 
«perché noi l'abbiamo dic 
co,. antieconotnico, : anti; 
zionale; poiché quando 
‘questi ‘ostacoli le’ dot 
‘’parì, specie qiiando”sc 
‘Non durerà perché, ei 
sto.una cameriera, evoluta sì, 
la quale insieme con-.una grossa: 
‘. di sedani, rafani, salsiccia ed. 
mente appesa al ‘braccio, av 
pièdi anch'essa un paio di sti 
*. Con queste, dilatazioni ‘ si 
“Aancillari della moda, 
puscolo è vicino ». . 


Mamme, non portate è vostri bambini ad Hollywood: 
iumento delle Case con la speranza che qualche direttore passando 


ogni giorna decine e decine di mamme portano 1 loro bambini negli appositi uffici di reclu- 
esclami: “Ecco un grande attore. 


Offro mitte dollari al giorno!”. Ma 1 fortunati 


sono l'uno per diecimila. Ecco qui una seduta di selezione alla Metro Goldwyn. Si cercano bambini per una rivista di Hal Roach, il mago creatore 


ENTRE si stavano girando alcune 
scene di tanromachia, parecchie 
signore e alcuni signori — rap- 

presentanti della Società per la prote- 
zione degli animali  — furono notati 
nello Studio Californiano. Costoro si 
preoccupavano per la sorte dei piccoli 
tori (importati dal Messico per la loro 
particolare ferocia) e per impedire. che 
fossero trattati crudelmente. Così ven- 
gono tutelati gli animali che figurano nei 
films, Ora ci si.domanda: Non sarebbe 
opportuno tutelare anche gli attori? 

A me sembra. che anch'essi abbiano bi- 


i sogno di un po' di protezione, proprio co- 


me i gatti, i cani e i leoni che. figurano nei 

film. Senz'altro propongo che si organizzi 
una Società di protezione degli attori. 

‘Ecco, io ricordo. perfettamente che, men- 

* tre sì giravano alcune comiche interpretate 


| da cani (cani veri e propri), siccome si era 


in piena estate, i locali dove i cani agivano 
‘venivano” raffreddati artificialmente,. ‘con 
correnti. di aria, tredda ventilata: elettrica- 


mente, Ebbene, il caldo era egualmente in-. 


sopportabile quando Joan Crawford recita- 


va. Ma ella non ebbe alcun raffreddamento 


‘’a base di ventilatori. Naturalmente la lin- 
gua, di Joan nor. pendeva-fuori dalla ‘bocca 

‘per l'eccessiv ore, ‘altrimenti. tutta “la 
“vo che si esageri alquanto offrendo un com: 
* fort maggiore al.cani che a Joan. 
". ‘Osservate .il. caso. lagrimevole 
stava.lavorando ne.« La Mum- 


{'scenà sarebbe stata rovinata. Tuttavia tro- 


della “Our gang”, 


OCCORRE 

| PROTEGGERE 

e GLI ATTORI 
CINEMATOGRAFICI. iz0"0* fono come i sce a 


confesso che non riesco a commuovermi 
sulla «sorte di un vomo il cui salario 0l- 
trepassa i mille dollari. settimanali! n. 
Eppure bisogna reagire contro la men- 
talità di ‘certe Case cinematografiche chè 


considerano il bravo attorè come un inve-. 


stimento di capitale che debba ‘essere sfrut. 
tato al: massimo: e: cioè. facendogli  inter- 
pretare il maggior! numero di film possibili 
durante l’anno, e i 

Joel Mo Crea ‘ne fece ici in un anno. 
Poi fu: la: volta di. George Raft il quale 
Javorò senza: soste ‘per mesi. e mesi’ finché 
‘non: fu preso dall'esaurimento, ©‘ 


Una: cosa. occorre: esattamente. chiarire 


di ‘Boris i 


così cora al pubblico dei piccoli. 


il volto. con-una di quelle maschere che 
richiedono più di un'ora per applicar- 
sele. Secondo la trama del film egli do- 
veva figurare come ‘un uomo rimasto ‘ 
orrendamente sfregiato in volto. Quan- 
‘do ‘il film fu terminato, Lionel trovò 
che parecchie delle sue scene erano sta- 
te tagliate, a causa del,suo trucco or- 
rendo che avrebbe potuto spaventare se- 
riamente le donne e i fanciulli! Dopo 


proposta potrebbe tutelare in questo 
caso l'attore, È un po’ più difficile im- 
pedire i maltrattamenti degli’ attori che 
non quelli dei tori e dei cani, come vedete. 
Ma so di un caso, a cui ho assistito per 
sonalmente, in cui la società sarebbe potuta 


, intervenire facendo opera: di umanità, Ero 
; andata a trovare Karen Morley, non molto: 


tempo fa. In quell’epoca la salute dell'at- 
trice era’ un po’ scossa, cosa che seccava 
molto ai: direttori della Casa cinematogra- 


fica presso cui lavorara, Dopo colazione ci 


recanimo ‘nel suo ‘camerino ‘ed «il dottore 


‘ cavò fuori uria siringa per iniezioni ipoder- - 
‘.miche di dimensioni inconsuete. Mediante 


essa ‘cacciò nei. tessuti adiposi dell'attrice 
una dose di liquido energetico che quasi la 
fece svenire, spaventando anche me. ‘Mi af- 
frettai a riempire ‘un.bicchier d'acqua, ine; 


‘’certa. se dovevo ‘gettarlo in faccia ‘all’at) 


trice o farglielo bere. Ella sì riprese presto... 


‘enon furono necessarie altre cure, ma do- 
vè- recarsi ‘subito al lavoro. E anche di 
“notte ella doveva. lavorare , 


rifare al. 
cune ‘scene: del.film. precede 
Un'altra: crudeltà. evidente: 


ciare solo un'uomo; come Bus 


‘ Crabbe, che non aveva mai 


Jexry montò. nel treno sotterraneo, alla 
Quattordicesima Strada, prese automatica- 
mente il giornale che qualcuno aveva ab- 
bardonato sul sedile e i suoi occhi cerca- 
rono la colonna degli annunci economici 
« Offerte d'impiego ». 

Era stato un gran colpo per lui quando 
la ditta Hopkins e C.. l'aveva informato 
che i suoi servigi non erano più necessari 
e che si doveva ritenere libero da ogni im- 

I pegno, Come riferire la cosa a Marta, la 
sua fidanzata? Ella aveva tanta fede in lui 
e nella sua. abilità... 

Ora essi dovevano ‘ritardare il mattimo- 
nio fino a quando egli trovasse un altro im- 
piego e riuscisse-a mettere da parte il de- 
naro necessario. Jerry alzò le spalle con una, 
mossa orgogliosa, Doveva trovare un lavo- 
ro che gli si confacesse; doveva esistere un 


posto adatto per lui! Ma negli annunci On: 


trovò nulla di buono. La crisi si facev: 
tire duramente, anche nelle richiesti 
piegati. - 

Ad un tratto il suo sguardo cadde:su' di 
un annuncio in grassetto, comp î 


tente. In trenta giorni appf 
Rivolgersi ad Arthur File 
della Scuola Cinematagra. 


Quello era il mestiere 

Se riusciva ad imparari 
‘impiegato presso le .ca 

i presto avrebbe sposato 


leva del denaro per freq 
operatore cinema tografi 
tempo, anche. Tutti i 
stevano in duecento dol 
«un. tentativo. che non 
lasciava. sfuggire - l’oc 
avrebbe avuto a'penti 
‘ Quella sera, quando 
‘cosa, fu Marta: che prese” 


. Senza perder tempo Te 
‘scuola di Madison, la mat 
“po ad un mese, usciva d: 
di un diploma, > di una le 


ii Vi Fifa: scusa; . siete voi 
“Lanning? Avrei una, lettera di prese 
“ ne.da parte. della Scuola Madison 

« L'uomo -si volse; > 


N_L 


; 1a 


—— Un altro? — E senza attendere la 
risposta aggiunse: -—— Prendete una mac- 
china da presa e girate qualunque avveni- 
mento interessante. Mandateci la. negativa 
del film e, se noi troveremo interessante il 
soggetto, ve lo pagheremo, — Ciò detto 
agitò la mano per dirgli che poteva an- 
darsene. 

— Ma... ma... dove debbo andare? — 
chiese Jerry interdetto per l'accoglienza. 

— Andate al... andate dovunque, Ma 


non fatemi perdere del tempo perché ho 


da. farel 

Jerry sivallontanò dallo sportello, dépres- 
so oltre.ogni dire, Prendere un apparecchio! 
Le macchine da presa costano 
dollari. E poi, doveva acqui 
stare anche la pellicola, viaggiare, e in- 
forse l’Apex non avrebbe acquistato il 
suo reportage filmato. 
Il corso dei suoi pensieri fu interrotto 
“da qualcuno che parlava all'uomo al di là 
dello sportello: — Lanning, O'Leary tele 
fona adesso che si è slogato un piede e che 
perciò non è in grado di girare l’arrivo 
dell'ambasciatore: di Laconia. Cosa dob- 


‘biamo fare? Jim è a Long Island, a girare 


le ‘scene di aviazione... 

. Jerry senti Lanning che strillava irritato: 

— Per l'amor di Dio! Bisogna. mandare 
qualcuno, altrimenti saremo preceduti dalle 
,6ase concorrenti, la National e la Bioscope. 
“Dov'è quel. tizio mandato: da Fléming? 
Chissà che, per qualche miracolo, non sia 
capace di girare la scena? 

Il cuore balzò in petto al giovane Terry 
sentendo le istruzioni che l’altro gli dava: 

— Vi offro un'occasione magnifica. Se 
riuscite. in: questa vi ‘assicuro come opera- 
tore fisso. Dovete girare la scena ‘di arrivo 
dell’ambasciatore di Laconia, Anton Koph, 
il quale arriva colla nave Dedric alle do- 
dici. Ora sono le undici e mezzo, Koph si 


écherà direttamente dal-porto alla. Brauer's 


Hall, dove.avrà luogo un grande ricevimen- 
to. Si teme che ‘gl'immigrati della Laco- 
nia; «ostili al regime dittatoriale ‘che Anton 
. Koph : serve, ‘facciano ‘una - dimostrazione 
“ostile; forse ci saranno disordini... Ad ogni 
modo, voi prendete la vostra mualilina da da 
“sippelao, 

[oa Ma 0 non ho ‘nessuna macchina — 
«interruppe 

—: Prendetene una delle: nostré e: pone- 
di fronte alla. Brauer's Hall.. asi 


Esercizi di 


O FOR 


rivato lA una delusione lo attendeva: altre 
due macchine da presa erano appostate sui 
gradini dell'ingresso del palazzo. Jerry si 
pose direttamente sotto di esse. 

— Voi non potete star qui — gli dissero 
i due operatori della Bioscope e della Na- 
tional, — mettetevi altrove. 

Jerry si spostò di qualche passo ma ri. 
mase sui gradini. Era difficile portare il 
treppiede là e per poco la macchina non si 
fracassò sul marciapiede, 

Improvvisamente la folla ondeggiò. Dal- 
l'angolo della strada veniva un'auto piena 
di poliziotti e, nella scia, una vettura sco- 
perta dove stava un signore dai lunghi 
baffi e con un nastrino giallo all'occhiello. 
La folla prese a gridare, a fischiare e ad 
applaudire. Jerry puntava ancora, la mac- 
china con scatti febbrili quando già i due 
rivali giravano la manovella... Non riuscì 
nemmeno a metterla a fuoco e, in preda al 
pànico, prese a girare la manovella, invo- 
cando tutto i santi affinché almeno una 
parte della scena venisse girata. Approssi- 
mativamente l'obiettivo sembrava . punta- 
to sull'ambasciatore che avanzava verso il 
palazzo sorridendo ‘ed inchinandosi alla 
folla. 

Imp rovvisamente il sorriso morì sulle lab- 
bra di Koph trasformandosi in una smor- 
fia di dolore. Jerry in preda all’emozione 
scorse un-rivoletto di sangue che usciva 


dal ‘petto dell'ambasciatore. Urla. di. orrore: 


s'innalzarono dalla folla e i poliziotti .do- 
véttero. adoperare gli. sfollagente peri far 
largo intorno al ferito. 

Jerry continuò a girare finché Ja folla, 
sbandatasi, non spinse la sua macchina. per 
terra, ‘come in un'ondata che drdage 
ogni ostacolo. 

Rialzato il treppiede, Jerry l'adoperò.co- 
me un bastone per aprirsi un varco. Quan» 
do fu liberato dalla calca vide che la lente 
era infrartà; però la preziosa ‘pellicola ‘era 
intatta. Salito su un tassì promise cinque 
dollari di mancia all'autista se.lo portava 
in cinque minuti da Lanning e mentre Ja 
macchina correva Jenny rivedeva la scena 

sanguinosa svoltasi davanti ai. suoi: occhi. 
Eppure mon si era sentito alcun sparo. 
Che Koph fosse stato pugnalato alle spalle? 

Quando Lanning vide entrare Jeriy gli 
chiese: a .bruciapelo: 

— Ebbene? .Cosa portate di. buono? 

— L'àmbaciatore fu assassinato proprio 


: davanti alla mia macchina ‘da “presa! — 


esclamò Terry trionfante. 


Senza ‘far parola Lanning prese la pel’ 


‘licola ela ‘portò ‘a sviluppare nella 


“mera ‘oscura; Jerry cadde ‘a. sede 


le costole, 
Lanning riapparve:, 


da — Stanno sviluppando 


Lupino :Para- 


mount; 


per 


mantenere... la 
linea, 


col cuore che gli balzava contro. 


NATO 


ra oscura. e porse a Lanning la pellicola 
sviluppata, borbottando: . ‘ 

— Eccola, Non so quello che c'è dentro; 
ma forse voi ci capirete qualcosa, 

Lanning svolse la pellicola arrotolata con. 
mosse febbrili, scrutò in fretta alcuni fo- 
togrammi e si volse bruscamente verso Jer- 
ry: il viso gli era divenuto livido dalla 
rabbia. È 

— Pezzo d'asinoi — gridò, — Tutto 
quello che avete pata consiste nella fac- 
ciata di un palazzo. Ora scomparitemi di- 
nanzi! Sparite prima che commetta qualche 
follia — terminò Lanning scaraventando 
il rotolo della pellicola sulla testa del di- 
sgraziato neo-operatore. 

Con mossa meccanica Jerry afferrò a volo 
la pellicola e la, ficcò in tasca. L’insuccesso 
l'aveva. ridotto simile ad un cencio, Non 
avrebbe detto nulla a Marta, naturalmen- 
te. Arrivò a casa e, nel cercare in tasca 
una sigaretta, le sue dita incontrarono il 
rotolo della pellicola. La trasse fuori e la 
guardò attraverso. la luce. Lanning aveva 
ragione; non aveva girato che la facciata 
della casa di fronte alla Brauer's Hall! 

Ma c'era. qualcosa, in quella facciata, 
che attrasse la sua attenzione e lo fece 
balzare in piedi, Da una delle finestre si 
affacciava un uomo con qualcosa in mano. 
Jerry sfarzò. la vista onde capire se si 
trattasse di. un. revolver. Sì, lo era difatti; . 
e quell’individuo lo puntava in giù con un 
sorriso crudele. sul volto. Quindi si trasse 
‘indietro scomparendo dai fotogrammi suc- 
ccessivi.... ; 
‘La pellicola cadde dalle dita tremanti di A 
* Jerry...Per mero caso egli aveva ‘girato la i 
(scena dell’ attentato. L' assassino. doveva 
aver sparato con una pistola su cui era ap- 
plicato il silenziatore Maxim. Con una lente 
d’ ingrandimento Jerry. scratò meglio la.. 
pellicola. I connotati dell'assassino ‘ora. si 

rnevano ‘meglio: era. una ‘faccia scar- 
nita.e pallida igli-occhi piccoli e pene- 
traiiti. Ai lati della. bocca aveva due pie- 


-& passeggiare avanti e indie- 
stanza, Doveva ritornare da 
Larining con.la pellicola o daveva. recarsi 
polizia? Non. riusciva a pensare in 
quella. stanza. Uscì in istrada, 
che vendeva .il giornale. se- 
accanto. gridando: « L'amba-- 
Laconia assassinato, Ventimila 
Chi mette sulla traccia dell'as- 


pensava: « Ventimila dollari di ri- 
ompensa »,. ed egli era .il solo che:posse- 
esse il documento denunciatore dell'assas- 
nino! Si precipitò nella subway; voleva ‘tor: 
fare nei paraggi della Brauer's Hall, pe 
vedere ‘se incontrava. l'uomo ‘che: aveva 
sparato.: Trovò. sul. posto. un'atmosfera di 
. Numerosi poliziotti ‘vi staziohava». 

“no ‘e tutti scrutavan Bospéttosi Jerry. Giù 
Sia Brand. Street, c'era. un cinema. Un: 
inserviente del locale. poneva in. quelmino- 
‘programma. serale ‘nel riquadro a.. 

* fianco. dell lagresso. Jerry lesse: 


« Fuori programma: L'attentato mortale 
contro l'ambasciatore di Laconia », 

Jerry sorrise amaramente, Le altre mac- 

chine erano riuscite a ritrarre la scena 
mentre ‘egli... chissà che diavolo aveva 
combinato! Guardò un. signore che s'era 
fermato al suo fianco, per leggere il pro- 
gramma. A stento riuscì a. frenare una 
‘esclamazione! Era l'uomo scarno, dalle pie- 
glie cascanti agli angoli della bocca! Por- 
‘tava gli occhiali cerchiati di tartaruga, ma 
non poteva sussistere alcun dubbio circa la 
sua identità, 

Jerry «continuò a guardare lo straniero 
mentre questi acquistava un biglietto d’in- 
«gresso, Vedendo il sangue freddo di quel 
l'uomo: un'idea gli. balenò. Chiese alla cas- 
‘siera di poter parlare al direttore del locale 
*.dopo avergli spiegato lo scopo, gli con- 
segnò ‘la pellicola pregandolo di giraria. dopo 

la scena, dell’ uccisione dell’ ambasciatore. 
Poi si sedè nei sedili più lontani dallo scher- 
moonde poter sorvegliare tutti gli spetta. 
tori: Se l'assassino’ (quando: avrebbero pro- 


tato.la sua pellicola) tentava di sgattaio-. 


laxsela al ‘buio, egli l'avrebbe acciuffato, a 
qualurigue costo. Non c'erà altro da fare, 

Sullo schermo apparve la scena. dell'arrivo 
di Roph, il suo avanzarsi verso la Brauer*s 
Halle la sua morte improvvisa. Il film fi- 
niva bruscamente. Lo :schermo:ritornò bian- 
to per un momento e' poi, scrittà a mano, 

imparve la dicitura: « E questo film.mo- 


A 


VASETTI DA 


stra. l'assassino dell'ambasciatore, mentre 
spara il colpo fatale! n. 

Vi fu nella sala un mormorio di stupore. 
Jerry scrutò nella penombra, dove il suo 
uomo stava seduto, ma nessuno si era mos- 
so; la sua attenzione fu nuovamente attratta 
dallo schermo. Là si svolgeva la pellicola 
da lui girata, Malgrado il momento ecce- 
zionale egli provò un senso di orgoglio ve- 
dendo la chiarezza della fotografia. 

Quel sentimento sparì immediatamente 
quando vide l'assassino che veniva alla fi- 
nestra e puntava l'arma, Quindi segui la 
smorfia, cinica e la rapida sparizione dalla 
finestra. Jerry scattò in piedi, Una forma 
nera si dirigeva verso l’uscita.., doveva es- 
sere luil L'assassino teneva. un fazzoletto 
dinanzi agli occhi col pretesto di pulirsi 
gli occhiali. Jerry lo agguantò per una 
spalla. i 

— Siete in arresto — gli gridò. 

L'altro si strappò di scatto e gli occhiali 
gli‘caddero a terra; Jerry sentì gli occhi 
tremendi del Laconiano fissi sui suoi, Quin- 
di l'assassino si slanciò verso l'uscita e Jerry 
dietro, fra le grida degli ‘spettatori che non 
capivano cosa atcadésse; 

‘L'assassino stava: per: aprire ‘una. dellé 
porte: di. uscita quando Jerry lo raggiunse, 
gettandogli le braccia al collo. L'uomo co- 
minciò a divincolarsi ma subito smise. Jerry 
vide il lampeggiare dell'acciaio e sentì un 
dolore acuto'al' fianco sinistro. Le sue mani 


allentarono la stretta... le gambe non lo 
sostenevano più... tutto girava attorno... 


® * # 


Qualche giorno dopo l'uscita dall’ospeda- 
le, Jerry si recò a ‘trovare Lanning, ‘alla 
casa Apex, in risposta ad una chiamata 
urgente. ; 

— Come state, amico caro? — gli chie- 
se Lanning sorridendo cordialmente e strin- 
gendogli ambedue le mani, i 

— Quell’assassino tentò di uccidere an- 
che me — rispose Jerry; — ma non riuscì 
che a. farmi un'incisione. Sono qui più sano 
di prima, e ieri mi sono sposato, 

— Bravo. Ed ora parliamo di affari: 
vi piacerebbe lavorare per noi? Vi dobbia- 
mo molto. per quella : pellicola magnifica 
dove appariva l'assassino di Koph. Volete 
firmare un contratto con l'Apex e dimen- 
ticare le stupide parole che vi dissi in un 
momento. di rabbia? l 

— Ma certamente, — rispose ‘Jerry, — .° 
con l'augurio che non mi capitino più degli 
infortuni sul. mestiere come... quella col 
tellata. Del resto mi ‘hanno dato i venti. 
mila, dollari di ricompensa e come vedete 
non’ tutto il male vieni. per nuocere. 


Eric H. cath. 


"(Traduz, dall'inglese di Stanis La Bruna). 
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I NUOVI FILM 


QUELLA VECCHIA 
CANAGLIA - Realizza- 
zione di C. L;, Braga- 
glia; interpretazione di 
Ruggero Ruggeri, Car- 
men. Boni, Mino Doro, 
Olga Capri, (Edizione 
G.A.I. - Cinema Odeon), 


È la libera riduzione 
della commedia omonima, francese, che lo 
stesso Ruggeri ha portato in giro con suc- 
cesso per i palcoscenici italiani. Riduzione.. 
talmente. libera, che commedia e scenario 
non hanno più che scarsi rapporti. Di im- 
mutato non è rimasta che la figura:del pro- 
tagonista, interessante perché la interpreta, 
e in che modo!, Ruggeri, altrimenti sarebbe 
stato meglio buttar via anche quella; tanto 
è moralmente. antipatica, priva: di giustifi- 
cazioni e di poesia, -E allora domandiamoci 
anche una volta per Qual ragione: si conti- 
nui ad attingere al'teatro, se: nonv'è com- 
media .che. possa trasferirsi. così’ com'è, .col 
suo spirito, il: suò significato, i suoi fatti, 
dalla scena allo schermo. Non: sarebbe -me- 
glio. inventare che rabberciare,: arrangiare, 
riparar falle? Possibile che il.cinema non 
sappia. fare.a. meno di titoli già. noti at- 
traverso il teatro e di-illustri nomi di com- 
mediografi? Ma .se basta' un' buon ‘film a 
lanciare «qualsiasi. nomel:.Ci -voleva:poco a. 
capire. chedi ‘questa Vecchia «canaglia A 


CORRIERE ROMANO 


« Passaporto Rosso » di Gian’ Gaspare 
Napolitano è il film sull’immigrazione ita- 
liana nell'America Latina. che la Tirrenia 
Film realizzerà. subito, 

Abbiamo più volte accennato su questa 
rubrica alla ‘ricerca di'un soggetto degno 
dei tempi nuovi, da parte della Tirrenia 
Film, Noi stessi abbiamo invitato i lettori 
a inviare i ‘loro eventuali copioni all'ufficio 


soggetti della ‘Casa; Riceviamo adesso una’. 


comunicazione della Tirrenia Film dove ci 


si mette ‘al corrente di un-accordo interve- 


nuto fra l’editrice Tirrenia e Gian Gaspare 
Napolitano, 

Di Napolitano si conosce. la particolare 
attività di scrittore, giornalista e viaggia- 
tore. I suoi servizi di inviato. speciale della 
« Gazzetta del Popolo », i suoi libri di viag- 
gio come l'ormai famoso, « Giro del Mon- 


do », le sue inchieste, ne fanno una figura’ 
caratteristica fra la nuova. generazione di: 


scrittori nati nel clima della Rivoluzione 
Fascista. Napolitano ‘è stato ‘fra i primi ad 
. interessarsi del cinematografo. ‘I lettori più 
attenti ricorderanno la sua attività di scrit- 
tore di cose cinematografiche sin dai tempi 
del « 900 » di Bontempelli, attività che fii 
proseguita sulle colonne della « Gazzetta del 
Popolo », sulla. « Nuova Antologia » e sui 
« Cinema Illustrazione »y. Amico di Frank 


Capra che gli fu di guida e d'ispirazione. . 


durante una. sua inchiesta ad .Hollywood, 
Napolitano è una figura. nota nel mondo ci: 
nematografico romano dove*egli fa tra ‘un 


viaggio. e l'altro. le sue. taciturne apparizio- 
ni. Farlo parlare, infatti, è stata per noi. 
un'impresa veramente ardua, « Sono molto. 
contento dell'invito. della Tirrenia Film.&;- 
del simpatico e cérdiale interessamento ‘che’ 
il Console Barbesino e il sué direttore di’ 
produzione Guarini mi hannd*dimostrato: nei 
frequenti ‘colloqui.-L'impresa che mi si pro: . 
pone mi sembra molto. seria. «La Tirrenia. 


ché la medita da lungo tempo si ripromette 


di. affrontarla. con larghezza: di mezzi. e di; 


vedute e con’ vivissimo ‘senso: di .tesponsa- 


bilità, ‘È il secondo soggetto cinematografico 


&.cui lavoro e Questa mi pare la vol 
‘na, Ho creduto.mio dovere.infor 
proposta che mi veniva fatta la nuo 
rezione Generale per. la. Cinematografia: a 
!;Sottosegretariato per la. Stampa e l 


‘paganda: Ho fatto. bene perché il mio pro 


di acqua, di strade, di case decenti, di terra 
e di scuole, in breve, di tutte quelle che 
sono le provvidenze del Regime Fascista, 
rendeva la vita impossibile a una razza 
prolifica e numerosa; questo popolo condot- 
to via dall'Italia a bordo di vapori da ne- 
grieri; stigmatizzato con fl « Passaporto ros- 
50», arrivato sulle terre straniere in una 
vera e propria condizione di inferiorità, at- 
traverso .gli arruolamenti degli agenti della 
emigrazione, le lusinghe degli incettatori di 
mano d'opera, per virtà propria, dell'auten- 
tica superiorità della razza, si riscatta at- 
traverso il lavoro, il sacrificio, i morti, le 
vittime, il risparmio, si svincola dalla ser- 
vità delle grandi ‘compagnie ferroviarie € 
agricole, si impone ‘al rispetto e alla consi- 
derazione degli stranieri, partecipa attiva- 
mente e nobilmente alla vita della nuova 
nazione che -ha-contribuito a fondare ». 
Abbiamo seguito con vivo interesse la vi- 


- brante presa di posizione di. questo singo- 


lare soggettista, La sua’ voce aveva la cal- 
ma di una convinzione, frutto di ‘un’espe- 
fienza lunga, ‘varia-© interessante, durata 
fra «gli italiani dell’Africa, dell'Australia, 
dell'Oceania, del Canadà, degli Stati Uniti, 
del Messico e di tanti altri paesi e contrade. 
Ci venivano.alla memoria le sue. pagine sui 
costruttori. di ferrovie al. Congo, -sui piloti 
del Danubio,.sui medici italiani del Majum- 


‘be, i. personaggi stéssi di quel mondo che 


Napolitano ha descritto in quel curioso.rac- 
conto «Tam -Tam.) pubblicato: quest'anno. 
Gli ‘abbiarno chiesto. dove ‘ambienterà. il 
‘suo soggetto. a - 
«In. nessun: paese in'‘paîticolare e questo 
ér diverse ragioni i prima siè che 
totivo: di credere che 
Italia, quindi ‘necessità. di 


nel mio film ‘sono di q 
ticinque--anni fa. 


‘rebbe. possibile tra: 


‘getto è.stato.accolto con simpatia: da.S/ E: + 


il Conte Ciano eda Luigi Freddi, Natural 
mente.io-imi propongo <li res tt 


A. grandissima e meritata rinomianza acquistata in 
tutta Italia dal.sapone Palmolive ha fatto sorgere 

| numerosissime le imitazioni del nostro prodotto. 
Crediamo. pertanto opportuno di mettere in guardia il 
nostro pubblico contro queste economiche imitazioni, fa- 
cendo rilevare che soltanto l'effettivo quantitativo degli 
oli vegetali d'oliva e di palma, impiegato mediante una 
segreta formula nella fabbricazione del sapone Palmolive, 
garantisce alla clientela le eccezionali ed inimitabili qua- 


| lità del nostro prodotto, Il sapone Palmolive, convenien- 


te perla “toilette” come per il. bagno, pulisce e rin- 


fresca. senza irritare anche le 'carnagioni più delicate. 


Ricordate che la vostra cartia- 
tone è delicata ! Solo uri.sa- 


. . ponte puro come il'Palmolive 


può pultrla econservarla nor 
bida e colorita. Il PaImolive, 
prodotto tn Italia, non è mai 
venduto senza il suo involu= 
croverde-oltva. Esigetelo con 
la fascia nera ed il marchio 
**Palmolime’"în lettere dorate. 


CO 
di 


Lu 


DE 
., 
I 


. ; . (ui 
i . ; L07 
| . . . .. |! 


i. 
. lu 


Scanned by the Biblioteca Luigi Chiarini del Centro 
Sperimentale di Cinematografia 


ad 4, a a Centro Sperimentale 
CA S- di Cinematografia 


Post-production coordinated by 


MEDIA 
HISTORY 


DIGITAL LIBRARY 


www.mediahistorvproject.or 


Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, “Globalizing 
and Enhancing the Media History Digital Library” (2020-2021). 


